Posts Tagged ‘vasca’

In bagno senza bagnarmi prima di fare il bagno.

11 settembre, 2008

In bagno, mi spoglio. Nudo apro l’acqua del rubinetto della vasca. Per esperienza so già che il fondo è freddo, aspetto che si scaldi abbastanza. l’acqua per scaldarlo. Mentre lascio scorrere l’acqua mi appollaio sul bordo della vasca, dove è incavato per accogliere la saponetta. Che ovviamente non c’è: solo sapone liquido.

I piedi sul bordo: i talloni uniti, le punte divaricate come le cosce: accosciato io. A volte invece, piedi paralleli, sono proprio accovacciato, le cosce aderenti al petto, le ginocchia -all’altezza delle clavicole- accolte nell’incavo tra braccia  e petto, il torso che si appoggia alle cosce. Un blocco unico che guarda il fondo della vasca con i miei occhi.

Come un uccello in riva ad un laghetto che scruta in cerca di pesci o di girini nascosti sul fondo. Bianco e vuoto. Si vede solo il tappo dello scarico. (A volte lo vedo chiuso sotto vari centimetri dell’acqua per il bagno.) Fisso immobile il fondo fino a svuotarmi di ogni pensiero. 

Quando l’acqua scroscia finalmente calda chiudo il rubinetto. E ritorno bipede umano, mi rivesto senza essermi nemmeno bagnato, se non la punta delle dita. A volte: quando mi serve solo stare nudo. Per un po’, a meditare.

Se no, entro nella vasca. La pelle del primo piede che tocca il fondo lo sente finalmente caldo.

Annunci